De la philosophie de I'enregistrement
ou

Enregistrement et esthétique musicale

Historique de la place de 'enregistrement et role de la technologie

La question de I'enregistrement tient pour les musiciens une place de choix, tant le disque a pris une place
particulicre dans la vie musicale. Dans les années so/60/70 on peut dire, grosso modo, que les disques
étaient congus comme la restitution du concert. Disons qu'ils étaient la fixation d’'un « produit » congu et
exécuté en concert. Par la suite, I'enregistrement est devenu, non une image de I'aboutissement d’un travail
musical, mais un outil de promotion : le concert devenant « vendable » grice au disque. Le processus s’est
alors inversé. La technologie évoluant, la technique digitale a permis d’homogénéiser le produit fini grice
aux possibilités quasi infinies du montage...Voici ce que j’écrivais il y a quelques années (livret du coffret
« L’Agc d’or du cornet & bouquin », K 617 et réédition Accent) déja, en réfléchissant a ce que tout cela
représentait pour moi dans ma vie musicale et dans les choix que j’avais a faire au moins au niveau de la vie
de mon ensemble : [...] les techniques d'enregistrement depuis quelques décennies fixent les interprétations et
concourent a limiter les différentes possibilités de restitution et dexpression en créant des références.
Lenregistrement et le CD changent lattitude du mélomane (par la possibilité de réécouter antant de fois que
lon veur la méme chose, hors du contexte acoustique et temporel de création) et conséquemment celle du
musicien. De plus, en ce qui concerne la musique non improvisée, le montage, possible quasiment note a note,
permet une certaine perfection formelle (impensable autrefois) qui devient normative: il ne sagit plus
seulement de présenter au public un « mieux > offert grice a la technologie mais de se plier a une esthétique
rendue possible qui simpose comme référence. Les nouvelles possibilités générées par la technologie accroissent
Uimportance des paramétres formels : justesse, mise en place verticale de l'exécution, qualité homogéne du son. La
hiérarchie des différents critéres de qualité n'est plus la méme... et pour profiter des possibilités du montage, il fant
alors répéter autant que possible « a lidentique »... Lartiste devient son propre imitateur et doit sortir de
Lattitude de (re)création pour entrer dans celle de la reproduction. Les possibilités de ['envegistrement
numérique et du montage générent en fait des nécessités. L'homme se trouve contraint par son outil. Les
interprétes de musique ancienne, tentés par laventure que constitue lintégration de limprovisation a leur
pratique, vivent une dialectique relativement contraignante entre « souci formel » et « Spontanéité » poussée i
son paroxysme dans la situation de lenregistrement. Au demeurant, ce probléme se pose aujourd’hui de la méme
maniére pour toute interprétation de tout répertoire... Fixer le répertoive sur un CD est une étape de plus dans
un processus que la notation musicale a initié. Mais, il opére un réel saut qualitatif, un changement de nature.



Musique vivante et musique enregié‘crée

Quand je fais allusion & ces propos lors d’'un enregistrement pour limiter « la casse » produite par
I'obsession de la « propreté » et de la « mise en place » (d’une autre esthétique...), certains musiciens me
demandent de laisser « la philosophie aux vestiaires » comme si la méthode de travail n’avait pas a voir avec
lidée qui sous-tend la musique et comme si, par exemple, les « nécessités » de propreté d’intonation, de
jouer vraiment ensemble telles que certains « directeurs artistiques » les présentent étaient non seulement
incontournables mais indépendantes des choix esthétiques. Il ne faut pas oublier ce que peuvent pouvoir
dire ces mots (et I'aspect relatif des phénomenes d’intonation et de mise en place). De nombreux musiciens
se plient de bonne (ou de mauvaise) grice a cette esthétique, & ces exigences de preneurs de
sons/ingénicurs/directeurs artistiques (une seule personne pour ces 3 fonctions dans de nombreux cas pour
des raisons budgéraires), qui sont souvent loin du projet musical des artistes eux-mémes. Ces exigences sont
simplement le souci de reproduire une idée formelle de la musique, sans I'idée de devoir plutdt fixer un
événement musical et encore moins une interprétation ou un instant. La notion d’interprétation est congue
ou réduite par beaucoup de musiciens aujourd’hui comme la somme de choix formels. Le refus, tres
prétentieux, de I'imperfection réde comme un chacal autour d’'une charogne. La charogne étant la Musique
vidée de son 4me.

Il et une différence dans le monde de l'art qu'il faut mentionner : celle entre le film et la pi¢ce de théatre.
On peut faire le paralléle entre musique enregistrée et concert. Du reste, la partition est semblable au texte
d’une pitce, au scénario du film. Ce n’est pas encore la chose méme.

Dans le cas du film (et du disque de fait), ce sont des séquences qui sont fixées en vue d’agir dans une
certaine direction avec un travail de montage en aval.

Mais, en général, le film et congu comme film (méme en tant quadaptation d’un roman par exemple),
comme un montage de séquences correspondant a une idée... la pi¢ce de théatre, elle, dés sa conception,
obéit aux lois du spectacle vivant. Paralltle oblige, la composition musicale historique (ou contemporaine du
reste dans la majeure partie des cas) n’est pas fondamentalement congue pour étre enregistrée. Dans le cas du
film et des enregistrements, ce n'est pas un instant qui et saisi (encore que ce sont des instants qui vont étre
montés, pour, ou non, redonner I'idée de I'instant, selon I'idéologie de celui qui fait le montage et des
artistes), mais un phénoméne, une figure (rhétorique) et une idée générale.

De nos jours le disque (sauf I'enregistrement « live », quasiment inexistant dans le monde classique”) ou
congu tel pour des raisons d’économies, pour les orchestres par exemple) ne cherche plus a reproduire un
¢événement musical comme autrefois mais a fixer une conception d’'une ceuvrer. Ce changement de
paradigme est lui aussi symptomatique : notre société aime les concepts. Elle vend des concepts. La question
du concept et de la forme a pris une grande importance dans la musique ancienne. Autrefois et encore pour
une part aujourd’hui dans la musique dite « classique » on se positionnait par rapport a une tradition, en
étant plus ou moins fidele, en se démarquant plus ou moins. Dans la musique ancienne, ce qui prima dés le
début, c’était de présenter une autre conception méme de la restitution, obéissant a des critéres
musicologiques ; aujourd’hui, souvent, la musicologie, (vue souvent sous un angle étroit du reste) est pour
une part laissée de coté ou bien intégrée dans ses aspects superficiels, il reste seulement le souci de se plier a la
forme d’un produit fini obéissant a des normes de perfection qui concerne essentiellement deux paramétres :
« jouer ensemble » et « justesse d’intonation »3).

DEn marge de la volonté des artistes de faire ou non des disques « live », il y 'argument des produceurs ayant peur que le
produit ainsi fait passe pour « bon marché ». Cela m’a été dit par deux producteurs refusant mes projets live.

2)La question de Pceuvre est aussi & questionner, tant la différence entre la partition et la réalité musicale est grande : plus on
recule dans le temps, plus la partition n’est en fait qu'un squelette qu’il faut habiller.

3)Un paralléle est 2 faire dans cette tendance 4 soigner forme et concept avec le retour en force dans le monde moderne de la
rhétorique, monde de la forme et de la mise en forme par excellence : les avocats sont de plus en plus nombreux & devenir hommes
politiques. L'argumentaire prend la place des idées.



Autre chose & mentionner bri¢vement : cette conception de la musique est non seulement loin de celle qui
est « intantanée » mais également loin de celle qui aurait pour but de révéler « 'Ame » des artistes ou une
catégorie esthétique en relation avec une conception « spirituelle » du monde. Cette conception non-
esthétisante de l'art se trouve de maniére explicite dans la culture de la Chine ancienne et on peut supposer
que la société occidentale au moins jusqua la Renaissance et loin de ce qulil faudrait nommer
« l'esthétisme ». Elle et tres bien décrite dans Le chant du pécheur ivre de Georges Goormaghtigh et aussi
dans la traduction et présentation du méme auteur d’'un texte Les vingt-quatre saveurs du gin de Xu
Shangying+.

Ce qui sous-tend toute la réflexion que j'expose et tres simple : que veut le musicien qui dirige un projet
artistique ? S’il veut fixer ses idées, les graver pour I'éternité, peu importe le moyen si celui-ci semble efficace.
Et le plaisir sera recherché a travers le but et non le « faire ».

§’il veut restituer un moment de plaisir, une expérience, la chose est autre : la question est celle du but et
des moyens. Pour ceux qui pensent que buts et moyens se confondent, qui veulent cofite que colite avoir du
plaisir a faire, comme du plaisir a ré-écouter, la question du mode de travail va revétir une importance
cruciale.

Cela va différencier les musiciens voulant vivre 'ingtant et ceux qui veulent fixer une idée.

(Je laisse volontairement la troisiéme option, celle d’'un rapport plus épirituel et moins temporel avec la
musique). Dans la réalité, évidemment, les choses ne sont jamais aussi tranchées...

La simple idée de se contenter de respecter un minimum de références aux connaissances actuelles de la
musicologie et de faire, dans ce cadre, une interprétation « personnelle » (qui a « du style ») enracinée
dans I'instant et a fort pouvoir communiquant ne vient pas a I'idée de grand monde, méme pour le concert...
et ne parlons méme pas du disque...

Les musiciens mettant ce c6té « communication » au niveau de I'émotion derri¢re celui de la
communication d’une « conception », la logique de lintérét des facteurs formels va prendre une
importance démesurée. En premier lieu, les facteurs de justesse d’intonation et de mise en place.

C’est 1a que la subjeivité de la culture entre en ligne de compte, car « juste » et « ensemble » sont des
notions parfaitement relatives sur le plan humain. Seul (et encore), 'ordinateur réalise précisément ces
données obje&ives, méme si pour la justesse, la constru&tion de tous les tempéraments implique des
approximations selon le nombre de décimales intégrées.

Iy aloin entre I'exigence de justesse du mélomane et celle d’un trés bon accordeur habitué 4 attendre tous
les battements des intervalles de tous les tempéraments. Les musiciens divergent aussi beaucoup entre eux.
La tolérance a 'égard de la justesse est éminemment culturelle. L’éducation du musicien construit des
espaces de tolérance et d’intolérance divers.

Le type de justesse installe aussi une couleur qu’il faut (re)connaitre. Il y a évidemment des fanatiques
pour penser quil y a dans chaque tempérament, une seule forme de justesse : cela est & proprement parler
faux. Le mode d’attaque de tous les instruments introduit, mécaniquement (clavecin, orgue... mais encore
plus pour les vents) des distorsions qui créent la couleur $pécifique d’un joueur ou d’un groupe : cela sera
minimisé ou augmenté en fonction de la dynamique. Ne parlons pas du vibrato, qui, en introduisant une
souplesse dans le son méme, masquera plus ou moins certains problémes mais pourra aussi enrichir le son en
masquant les battements de l'intervalle faux d’'un tempérament (par exemple, vibrer légérement la quinte du
mésotonique...).

Il faut ajouter a cela le fait que le vent des orgues était produit par des soufflets actionné par des individus,
moyennant quoi, le son était souple avec de légeres variations d’intensité et de justesse... les humanisant en
quelque sorte. Cette flexibilité du son a disparu avec les orgues dont le vent est produit par un moteur
électrique. Derniere chose, la fréquente utilisation de « tremblant » ou de « voce humana » produisant un
son 2 ondulations (tant en justesse qu'en intensité) produit naturellement un autre concept de justesse.

+)Voir aussi une autre source d’esthétique chinoise dont le contenu pourrait sappliquer 4 la musique et présentant une
conception non-formelle de l'art : de Shitao Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amére (Traduit et commenté par Pierre
Ryckmans, Hermann, 1984).



Du point de vue du musicien, faire attention a la justesse implique toujours de se restreindre au niveau de
la dynamique sonore : le jeu musical se raidit plus ou moins, la phrase musicale est jouée de maniére de plus
en plus prudente. Le paradoxe est que dans ce cas, chaque défaut de justesse s’entendra alors de plus en plus,
cercle vicieux. Teufelkreis....

La chose est la méme pour la mise en place : on veut faire ressembler la musique a I'arithmétique de la
notation graphique...la aussi, question de tolérance, et celle-ci est d’ordre culturel. Fvidemment, ces
musiciens et directeurs artistiques que je vise par ma critique évitent de mettre leur nez dans les différentes
sources historiques décrivant les modes d’agogiques et de vibrato ; au mieux, ces connaissances servent a
placer ¢a et la un petit effet, jamais 4 étre intégrées comme mode de jeu permanent. Chacun s'accroche 4 une
esthétique puritaine du son et de la musique qui gagne du terrain d’'un c6té pendant que le public ovationne
la plupart du temps des groupes et des artistes (souvent latins) qui gardent (encore) de grandes distances a
I'égard de tout cela, en présentant des disques/concepts ot la distance musique savante/musique populaire
est brouillée. Cela dit, comme il en faut pour tous les gofits...

Personnellement, ne pouvant mettre en équation ce que j’entends par « justesse suffisante » ni ce que
jentends par « jouer ensemble » (avec des décalages tolérés parce que implicites dans le phras¢, l'agogique
de chacun, les musiciens essayant de jouer « dans un méme mouvement », sur la base d'un tempo et d’'une
pulsation commune intégrée), je me contente de me mettre en colére et de polémiquer avec les uns et les
autres et de fixer les limites dans mon propre ensemble...

Autre sujet de critique au sujet du disque telle que les uns et les autres le congoivent : le disque est-il un
document, une somme de documents sonores, ou a t-il en lui-méme une dimension artistique ? Le fait de
pouvoir télécharger les plages séparées d'un CD exclut que le disque soit considéré comme entité. Chaque
musicien essaie, jusqu’a maintenant, de construire 'enchainement des compositions pour créer une sorte de
dramaturgie, 'intervalle entre les pieces jouant un rdle non négligeable, mais aussi les silences, le type de
silence avant ou apres, d’ott la nécessité pour le preneur de son/ingénieur/dire¢teur artistique d’enregistrer le
lieu vide avec les différentes formes de silences a réintégrer.

La question du statut des différents acteurs du CD

Qui dirige quoi ? En général il y a un produceur, un technicien et dire&eur artistique (ou plusieurs
personnes remplissant ces roles), un groupe de musiciens au sein duquel régne une certaine hiérarchie.

Les relations de pouvoir entre ces différents acteurs ont beaucoup évolué ces dernitres années : le temps
est loin ot les producteurs, méme en classique, allaient au devant des artistes.

La crise du disque fait que les artistes ont toutes les peines» ne serait pas meilleur pour trouver un label
qui accepte de les produire et les digtribuer. Le produ&eur paye les frais de production du disque (
lenregistrement, le livret, la gravure des CD) et les artistes se débrouillent pour trouver un financement
couvrant les frais dits artistiques (cachets éventuels, voyages, hébergement) et souvent achetent & un prix tres
supérieur au prix cotitant (c’est a dire au méme prix que le distributeur) quelque 300 a soo disques. Le risque
pris par le produ&eur et voisin de zéro... Ce qui fait que, malgré la crise, il y ait toujours autant (c’est A dire
trop) de disques classique sur le marché... Car les artistes ont besoin aux yeux des organisateurs d’avoir une
certaine lisibilité, & priori liée 4 la présence, sur ce marché du disque moribond, de pages publicitaires dans
les magazines de musique classique entretenant l'illusion au yeux de tous de I'importance du disque, lequel
n’a pas besoin d’étre d'abord « bon », lequel a besoin d’étre montré... société de marketing... Cette
description du biotope dans lequel nous vivons permet de comprendre en partie que les artistes soient passés
d’'un statut de « relativement soumis » (quand les producteurs payaient et, donc décidaient... tout en
respectant plus ou moins ces artistes dont ils avaient besoin...) A ... « relativement soumis »... On ne sort
pas d’'une certaine soumission, que je trouve au fond aberrante : qui sait mieux que « lartiste » ce quest ce



projet artistique. Le fait de faire quelque chose plus ou moins en résonance au « marché » (autre type de
soumission rationnelle), se fait en amont du choix de produire tel ou tel artiste avec tel ou tel programme.
Selon moi, devant les micros, l'artiste doit « étre roi » et guidé par un technicien qui doit 'aider a réaliser
son projet et non le diriger. Du reste, si le disque est médiocre artistiquement, qui en sera tenu pour
responsable ? J’ajoute que si on peut considérer qu'il y a des bonnes et des mauvaises prises de son, elles le
sont aussi dans leur adéquation ou non au projet artistique : on n’enregistre pas de la polyphonie en
considérant qu’il y a des solistes et des accompagnateurs, idem du reste pour le role du continuo dans la
musique vocale et instrumentale du 17i¢me siecle..le continuo n’accompagne pas les instruments
mélodiques (appelés « solistes »), il soutient. De I'image sonore (qui rend compte d’une conception
musicale), & enregistrement et au montage (ou lartiste fera les arbitrages sur la question de tolérance sur la
justesse et la mise en place), ordre des pices, silences entre les pi¢ces... tout ceci doit rester, en dernier lieu et
apres concertation, une décision artistique prise par l'artiste.

Je veux bien me soumettre, en tant que musicien , & beaucoup de choses pour gagner ma vie (avec donc un
statut d’employ¢), mais alors, il ne faut pas que mon nom soit écrit en gros sur la pochette !!! Et il faut que je
gagne ma vie !!! Et que ce projet ne soit pas pour moi un beau réve musical. Dans le cas de ces disques,
produits presque intégralement par des musiciens, je pense que ces derniers doivent garder I'intégralité de la
maitrise du projet musical.

En conclusion

Il ne faut pas désespérer, il existe des solutions pour les musiciens. Depuis longtemps, je me dis que les
artistes n’ont plus besoin de producteurs... ils ont seulement besoin de distributeurs, mais ces derniers
n‘ont pas envie d’avoir & faire avec une multitude d’artistes indépendants... d’ot le maintien du
producteur dans la chaine. Une solution, qui contourne nombres des problémes évoqués ci-dessus,
consiste A trouver un label indépendant prét a faire U'expérience du « live ». Et d’accepter de sortir en
partie du réseau de distribution, ce qui exclut de pouvoir produire des projets de grande envergure avec de
gros effectifs. Il est possible aussi de nos jours de faire les enregistrements soi-méme, de plus en plus de
musiciens maitrisant ces techniques et le matériel étant financierement a la portée des musiciens) Dans les
espaces de libertés & prendre, le musicien peut enregistrer, (peu importe la maniere, « live » ou non, label
et distribution ou non) et intégrer le principe de plaisir (porte ouverte a la $prezzatura, cette nonchalance,
décrite de Cicéron (« negligens diligentiae ») 4 Castiglione comme étant l'attitude « juste » de lartiste
et du noble) pendant le temps de I'enregistrement méme. Enregistrer dans un beau lieu, 2 un rythme qui
ne contraint pas les rythmes biologiques (et culturels...) de chacun. Et introduire le principe de tolérance,
mesurée et appréciée par chacun.

En conclusion, repensant 4 mes golit de mélomane, confronté a faire des enregistrements comme
musicien et des plans de montages de CD comme directeur artistique, je suis conscient qu’il y a une beauté
de I'exa¢titude, une beauté de la forme et une beauté du mouvement...La tolérance doit s’installer entre ces
trois bornes.





